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uy u donc plusieurs degrés duns la lecture:




Si la píage penche, si
Lombre sur l’~il s’use etpleure
Si lazur est larme, uinsi
Au sel des dents pure affleure
La viergejumée ou l’air
Que berce en soi puis expire
Veis l’eau deboutd’une mer
Assoupie en son empire
Celle qui sans les ouÉr
Si la lévre uu vent remue
Sejoue O évanouir
Mille mots vains oh se mue
Sous l’hurnide éclair de dents
Le trés douxfeu du deduns.
Ce poéme appartiemt 5 l’«Alburn de vers anciens>4. daris Paul Valéry: Poésies, Gallimard, Paris, 1958
Mes rernerciememts au proíesscus Vicente Bastida, qui fut le premier lecteur de ce travail, et au pro-
tésseur José Amionio Millán, qui a bien voulu mctliire pan de <es observacioms U vade soi qu’ils me sont
aucunememt responsables de mes erreursou rnaladresses
Homenaje al Prof J. Cantera Serv Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 1997
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Ce poéme m’a toujours semblé un défi ‘a la raison, une déconstruction de la lan-
gue, un prodigieux enchevétrement sémantique et syntaxique. J’ai voulu le déméler
en me réeréant. J’ai tronvé une parfaite architecture poétique, de la pure poésie.
Si la píage penche si
Ce premier vers est sous le signe du si. du si de la condition et du si de la symé-
trie. Dans cette symétrie. la syllabe phonique ge prend une importance capitale:
Sil 1 ¡gel ¡ ¡si
et, par conséquent, la plage penche devient ¡e penche. Dés le premier vers. nous
avons les deux aetants principaux du poéme parfaitement intégrés, unis: le Moi et la
plage, ou encore, le Moi et la mer, séme inhérent de plage.
Et quelle est cette condition sous laquelle se place le poérne et. conséquemment,
le poéte et le lecteur?
Si la píage/je penche c’est qu’elle se renferme sur la mer. c’est qu’elle se reilé-
te dans la mer, c’est que la mer est un miroir; un miroir oú le Moi se regarde. En
effet, on se penche pour regarder; mais si l’on se regarde dans un miroir, on se
regarde ‘a soi-méme. Cette VUE, titre du poéme, est donc, pour utiliser une phrase
de Breton, une vue sur mo¡-ínéme. Mais si je me penche, c’est que e n’ai pas le ver-
tige, c’est queje ne craíns pas la profondeur de la mer, l’obscurité de la mer, l’om-
bre de mon intérieur C’est ainsi que nous sommes en mesure d’interpréter le deu-
xiéme vers, la deuxiéme condition,
VI
L ‘ombre sur 1 ViiI s ‘use et pleure
oú l’intégration des sémes l+animé] et [—animé]se poursuit. Cette intégration est ‘a
la fois sémantique et syntaxique:




(su2et synt.) (sujet sérn.)
—1~
L ‘ombre est larme L ‘así1 est en larmes
L’ombre est eau salée Le Moi est en larmes
L ‘o/nhre est mer Le Moi est duns 1 eau salée
L’obscurité de la mer Le Mcl plonge
Le Moi plonge. l’intérieur s’éclaircit:
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L ‘ombre sur 1 ‘¿nl s ‘use...
D’autre part, fi est important d’observer que ¡aplace occupée par ge Cje) sur La-
xe de symétrie est ici occupée par asil. Ce rapport est renforcé par la structure
symétrique des trois premiers vers, comme nous le verrons tout de suite.
Si l’azur est larme, ainsi
Les sémes animé (larme) et inanimé (azur) se conjuguent de nouveau. Ce vers
est le résumé des deux préeédents, marqué, d’ailieurs, par l’adverbe ainsi. C’est aus-
si l’union du del et de la mer, dans laquelle le Moi est intégré. C’est dans cette
osmose, cette poussée, que va avoir heu ce qui sulÉ.
Mais avant, il nous faut montrer la symétrie dont nous avons parlé aupara-
vant. En effet, nous l’observons graceaux quatre «si» que nous trotivons au début et
ti la fin du premier et troisiéme vers:
SI -la -pía- ge -pen -che,-SI
L’om-bre-sur- l’a#l -su -seet-pleure £ —~
SI -la-zur- es! -lurme,-uin -SI
~1~
l’a?il es! «ge» (je)
Nous retrouvons cette symétrie dans l’accent, l’accent de groupequi est celui du
tran9ais:
1 2 3 4 5 6 7
Si la pía ge pen clic, sí
p
1 2 3 4 5 6 7
Si la Sur est larme ain sí
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C’est un rythme qui nous rappelle les vagues, la iner. Et, lorsqu’on est pris dans
ce mouvement, on sent quelque chose dedans qui veut sortir et qu’on veut faire sor-
tir, qui pousse et qui nous pousse:
Au set des dents pure afileure
Moi le pleure et les larmes coulentjusque dans ma
bouche, mes dents, etje goúte de leur sel.
Au set des denis
La mer: Les vagues sur le rivage montrent la blancheur
de leur écume, de leurs «dents» salées.
A la surface blanche (sel/denís) de la mer et du Moi, donc,
pure affleure
La viergejúmée ou l’air
La blancheur s’allie ‘a la pureté, syntaxiquement emphatisée, et se conden-
sent dans vierge. L’opposition animé! non animé, qui continue de parcourir le
poéme, devient féminine (vierge funíée). D’une part la fumée c’est la vapeur
d’eau qui afileure de la mer, mais qu’est-ce cet esprit féminin qui afileure du
dedans?
La viergeJumée ou luir
Que berce en sai puis expire
Le verbe bercer nous porte du mouvement des vagues au mouvement du ber-
ceau: de la mer ti la mitre. Voilá cet esprit féminin. Ce rapport est d’ailleurs aussi
bien phonétique que sémantique:
mer —4 eau —4 saurce —* mére
La mer beree en soi puis expire cette fumée, cet air, comme la mitre porte en
soi puis expulse l’enfant, le Moi, sa création. Or, l’air c’est aussi le chant, la
mélodie, la poésie. la création du poéte, du Moi. La création de la mitre, le Moi,
est donc rapprochée de la création du propre Moi, le poéme. La fécondité phy-
sique (la mitre et le Moi) est rapproehée de la fécondité spirituelle (la Vierge et
la pureté, la poésie). Schématiquement, cela donne les rapprochements sui-
vants:
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LAMER —~ luviergefuméepure —* l’air
‘1
LA MÉRE <—4 Moi
1’
Au sel des dents
qui sont métaphoriques, phonétiques, étymologiques, symboliques, syntaxiques et
sémantiques.
luir
Que berce en sol puis expire
Vers l’eau debautd’une nzer
Assoupie en son empire
Deux éléments apparaissent: d’un cóté la secousse, le mouvement, dans l’eau
debout et, avant, dans bercer, et, de l’autre, le calme, la bonace, dans Assoupie. Ce
sont deux états dans l’acte de eréation. Et puis, ce verbe assoupir nous renvoie,
encore une fois, á l’association mer-mére qui fondent dans CELLE:
Celle qui suns les au~r
Si la lévre uu vent remue
Sejoue it évunouir
Mille mots vains oit se mue
Quelle force a ce CELLE, ce féminin, au début de la troisiéme strophe! Bien
sOr, c’est le féminin de mer, et de mitre, mais aussi eelui de création, de poésie, de
parole. Dr c’est l’acte de parole, la prerniére des créations, que nous retrouvons dans
/51 la lévre au vent remue/et dans le pronom les (les mots) qui prend sa force du fait
de sa fonetion catapborique. D’autre part, la parole nous est suggérée dans le verbe
au¡r au son per9ant. Ceci nous renvoie ‘a luir de la strophe précédente qui occupe,
d’ailieurs, exaetemen! la méme position.
De la structure symétrique des trois premiers vers, nous passons ‘a une structu-
re complexe d’anticipations, d’enjambements, d’entrelaeements. Le poéte joue
avec les/ (...) mots vains oit se muel (...) Ile trés douxfeu du dedans/, des mots vani-
teux, glorieta, que la mer ¡se joue it évanouir <é-va-nou-iry? Le jeu de la mer
e’est le jeu da Mol: jeu doux et gal comme le sourire que monte l’avant dernier
vers, un clin d’~il au lecteur.
Sous l’humide éclair de dents
Le trés doux feu du dedans.
92 A Arroyo Ortega
II convient de remarquer l’importance extraordinaire de dedans, demier mot du
poéme, renforcé par la rime de dents que le poéte a préféré á des dents. D’autre pan,



















sauf lefeu qui compléte en quelque
Cid, le Soleil.
Le trés doux
sorte les trois déités incontestables: la Men le
fez¿ - du - de - duns
44’ 4’
jbyer pur~ication <—* intérjeur
Maintenant c’est au tour du lecteur de jouer avec les mots. Pour ce faire, nous
allons utiliser un artifice qui nous parait révélateurpour ce poéme. II s’agit de relever
tous les mots qui riment en fin de vers, leur position prépondérante, leur signification
dans l’ensemble du poéme et l’importance de la rime, nous permettant cet artifice:
- si ¡pleure 1 ainsi 1 affleure
- air 1 expire ¡ iner 1 empire




- sije pleure, ainsi affieure
- luir gui expire, quand la mer empire




si mes yeuxplongent duns la mer
de 1 ‘ambre 1 ‘air expire
la mer s‘agite, ainsi
j’ois, je remue, je m’évunouis, je mue (ACTE DE CREATION)
dedans
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~1-
1~
L’acte de créution vient dr> deduas
Chez le poéte comrne chez lufemme 1 ‘enfant.
Cette VUE est une vue vers l’intérieur, une plongée vers le Dedans. C’est ainsi
que peut affleurer le trés douxfeu, le feu purifiant, transformateur. Le feu ce sont les
mots, la parole du poéte. Cette VUE est aussi une vue intérieure que le poéte offre
au lecteur. II offre ce qu’il voit et, partant, ce qu’il est. Cette vue est bien celle de
Paul Valéry.
